Пако Рока: «Я не верю в суперменов»

Искусство комикса нам знакомо благодаря массовой культуре США: за многими популярными картинами Голливуда стоят истории, рассказанные в картинках, которые так любили коллекционировать пятнадцатилетние мальчишки. Но если голливудских актеров и режиссеров мы знаем в лицо, то авторы графических иллюстраций любовью миллионов не избалованы. Валенсийский художник-иллюстратор Пако Рока – один из таких «серых кардиналов» испанской массовой культуры, который из детского увлечения построил отнюдь не детскую картину в публицистике. В интервью «МЕСТУ ВСТРЕЧИ» он делится своей формулой успеха.

 

– В своих интервью вы часто называете себя счастливчиком: вы занимаетесь тем, чем всегда хотели. В детстве вы так и формулировали свою мечту: «хочу стать иллюстратором»?
– Я всегда хотел рисовать, но не совсем понимал, в какой именно сфере. Мне нравилось рассказывать истории на бумаге, так появились мои первые комиксы. С течением времени детское увлечение превратилось в работу. Сам я себя называю автором комиксов, хотя нет конкретного определения моей профессии, я бы не смог выразить все, чем я занимаюсь, одним словом. Этим мне и нравится моя работа: в ней столько нюансов и оттенков, она настолько необъятна, что предполагает относительную свободу, нежели традиционные профессии.

– Ваши родители повлияли на выбор профессии?
– Нет, потому что в моей семье никогда не было творческой атмосферы. Мой отец работал электриком, мама домохозяйка, братья тоже никогда особо не интересовались искусством – один работает в техподдержке фирмы электроники, другой в службе персонала.

– В чем разница между комиксом и иллюстрацией?
– Главный элемент обоих направлений – рисунок, но эти рисунки на разных языках. Не все художники комиксов – хорошие иллюстраторы и наоборот. В моем случае (а я занимаюсь и тем, и другим) каждое из этих направлений отвечает за мою конкретную творческую потребность. В комиксах я могу размышлять и анализировать какую-то интересующую меня тему, количеством страниц в данном случае я не ограничен. Иллюстрация же практически всегда сопровождает текст – публикацию, статью – в большинстве случаев никак не связанных с автором. Иллюстрация позволяет мне прибегать к экспериментам в графике, искать новые способы синтеза месседжа и рисунка, на что я не решился бы в комиксе.

– Сколько времени вам требуется для создания одной иллюстрации – от идеи до реализации?
– Это зависит от стиля и сложности поставленной задачи. Если речь идет о прессе, то времени, как правило, нет вообще – на выполнение задания иногда у меня всего несколько часов. Такая работа очень «тонизирует»: нужно быстро принимать решения, месседж должен быть потенциально очень сильным, резонансным. Есть другой тип работы – когда от меня требуется не графическое послание, а рассказ, воссоздание некой истории или ситуации в рисунке. Тогда я могу просидеть за одной работой целую неделю. В обоих случаях самое важное – это идея. Как только в голове она оформилась, я могу расслабиться. А затем попытаюсь найти наиболее подходящий стиль для ее оформления.

– Откуда вы берете идеи?
– Трудно понять, откуда берутся идеи… Я бы сказал так: идеи дают вам сама жизнь и то, насколько вы внимательны ко всему в ней происходящему. В суперменов я не верю. Идея для новой иллюстрации может возникнуть из какой-то ситуации в метро, и ты стал ее невольным свидетелем, это и рядовая беседа с коллегой с работы, цитата из газеты, за которую зацепился взгляд, даже песня, которую ты услышал по радио в машине… В некотором смысле все, что я проживаю, перетекает потом в мои работы, очень часто это происходит на уровне подсознания.

– Концептуальная, декоративная, юмористическая… К какому жанру иллюстрации тяготеют ваши работы?
– Не знаю, как определить мой стиль. Я пытаюсь меняться в каждом проекте, всегда хочу попробовать что-то новое, экспериментировать. Хотя, я признаю, моя склонность к комичному обнаруживается почти во всех работах.

– Какими качествами нужно обладать, чтобы стать успешным иллюстратором? Обязательно ли художественное образование?
– Я изучал иллюстрацию и графический дизайн, но не считаю художественное образование обязательным. Корочка ничего не решает. В большинстве случаев иллюстраторы – самоучки. А вот что действительно важно, так это быть человеком любознательным, «визуально» чувствительным, все происходящее должно вызывать интерес, ну и полностью отдаваться работе. Иллюстратор работает 24 часа в сутки.

– Вам приходилось испытывать чувство неудачи? Когда вы жалели о проделанной работе…
– Я жалею о многих. Возьмем комикс. Это работа, которую вы можете переосмысливать в течение многих лет: что-то где-то сделал не так, а вот здесь я бы сделал уже лучше, но в целом это чувство удовлетворения – ты сделал то, что хотел. Иллюстрация же – это жесткий дедлайн, давление со стороны начальства, никогда не хватает времени… – аврал, одним словом. Кстати, именно в таких условиях, когда права на ошибку у тебя просто нет, и рождаются настоящие шедевры! (Смеется.) Конечно, работ, которыми я горжусь, гораздо меньше, нежели косяков и разочарований в собственной профпринадлежности.

– И все-таки, есть самая любимая?
– Пожалуй, «Силуэт Пикассо» для постоянной выставки художника в Валенсии.

– Пако, у вас как человека искусства наверняка есть муза? Быть может, выдающиеся профессионалы, которые вас вдохновляют?
– Есть, и их очень много! Это виртуозы, работающие в очень разных стилях, от графики до классической иллюстрации. Но прежде всего, помимо визуального мастерства, меня вдохновляют иллюстрации с мощными идеями и концепциями.

– Помните свой первый коммерческий заказ?
– Такое не забывается. Это был плакат для акции протеста против прибытия Четвертого флота ВМС США. У меня ни одной копии не осталось, но в моих воспоминаниях это просто ужасная работа.

– Вы очень требовательны к себе?
– Очень. Единственное, что пока не удалось подчинить контролю, – это воображение. Иной раз хочется, чтобы оно вырабатывало больше интересных сюжетов.

– Кстати, какую часть в ваших работах занимает вымысел? Так ли его много? Например, ваша графическая новелла «Морщинки» – история, как вы часто подчеркиваете, от начала и до конца основанная на реальных событиях.
– Как правило, это смесь реальности и вымысла. Но я намеренно стремлюсь сделать свои истории как можно более правдоподобными, в них очень много деталей, взятых непосредственно из жизни. Это мое реальное окружение: я наблюдаю за своими друзьями и коллегами, как они говорят, как они себя ведут, и чаще всего они и становятся прототипами героев в моих комиксах. У меня вы никогда не найдете ни суперменов, ни зеленых ребят вроде Халка.

– После триумфальной экранизации «Морщинок» планируете ли вы дать жизнь на экране другим своим работам?
– Книгу или комикс очень сложно адаптировать к кино. Это совершенно разные виды искусства, и то, что работает в одном из них, вовсе не обязательно будет работать в другом. В случае с «Морщинками» к оригинальной работе отнеслись очень бережно. Конечно, не обошлось без изменений, они неизбежны, но самое важное – дух комикса – был сохранен. Сейчас готовится экранизация еще одного из моих комиксов, «Воспоминания о мужчине в пижаме». Она будет очень отличатся от «Морщинок», это романтическая комедия. Премьера планируется на весну 2018 года.

– Как вы считаете, быть иллюстратором – это престижно? По сей день искусство комикса и иллюстрации ассоциируется с чем-то инфантильным…
– Понятие престижа меня мало волнует. Но я согласен с тем, что определенная часть культурной «элиты» на протяжении многих лет дискредитировала рисунок, а именно та ее часть, которая считает, что «серьезные» работы должны требовать усилий со стороны читателя. Рисунок всегда делает сообщение более понятным, поэтому его критикуют и говорят, что он предназначен для детской аудитории и не влечет за собой интеллектуальных усилий.

– Признайтесь, Пако, помимо комиксов вы наверняка занимаетесь еще компьютерным программированием или, может, какой-нибудь административной работой? Жить только иллюстрацией было бы финансово очень сложно…
– Удивительно, но факт: иллюстрация – мой основной и единственный источник дохода. Конечно, я упорно трудился, чтобы получить публикации, издательства – это сложные организмы со своими тенденциями, вкусами и странностями. Повторюсь, нужно полностью отдавать себя этой работе, в ней не бывает «наполовину», в ней нельзя не доделать… Я трудоголик по своей натуре, но и без везения не обошлось. Я счастливчик.

– Вы знакомы с русской иллюстрацией?
– В детстве я смотрел советские мультфильмы! Я большой поклонник русских классических художников, фанат Дейнеки и конструктивистов. И хотя я не очень слежу за современной российской иллюстрацией, такие имена, как Андрей Гордеев и Александра Зутто, вызывают у меня большой профессиональный пиетет.

 

Екатерина Слаута.